Eine Hommage an Me Tienda
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Das Surren des Getrankekuhlschranks verbindet sich mit dem Lachen und
Gemurmel unserer Gesprache. Und da sitzen wir alle bei Ana und Pepe im Me
Tienda und auf unserer geliebten Terrasse.

Wir kommen zu unterschiedlichen Tageszeiten und so kann es sein, dass wir seit 20
Jahren denselben Tisch und Stuhl benutzen, nur zu einer anderen Tageszeit und uns
deshalb noch nie getroffen haben. Deshalb beschreibe ich nur ein paar ,Olas®, die
ich personlich kennen gelernt habe. Sehr wahrscheinlich hab“ ich hier ganz viele
nicht genannt. Auch die, die vor Jahren hier waren, regelmafig oder unregelmafig,
aber immer mit Freude im Herzen, sobald sie durch die Ture kamen, den Kaffee
rochen und den Kuhlturm mit den Brotchen sahen und eine Locke von Anas Schopf
erblickten, der kaum zu sehen ist, wenn sie in ihrer Lieblingsecke steht und das
Geschehen der Welt im Netz verfolgt.

Kaum nimmt Ana uns wahr, tanzelt sie wie ein Boxer aus ihrer Ecke und fangt nach
kurzem ,Ola“, Blickkontakt und Nicken damit an, einem das Kaffeegetrank seiner
Wahl herzustellen. Fir den einen mit etwas mehr Milch, flr den anderen ein langer
gezogener Espresso oder der Cappuccino mit mehr Milchschaum als gewoéhnlich.

Alle fuhlen wir uns zu Hause, gesehen und geborgen. Eine kleine Oase mitten in der
Sudstadt. Eine Sonnenterrasse, auf der man verweilen kann, ohne alle 20 Minuten
gefragt zu werden: ,Darf es noch etwas sein?“ Denn, wenn es noch etwas sein soll,
dann musst Du dir das schon selbst holen.

Und hier sind die Menschen, mit denen ich das letzte Frihjahr des Cafés genossen
habe und die sich ein bisschen wie Familie angefuhlt haben. Und ich hatte das feste
Geflhl, dass wir diese gemeinsam verbrachte Zeit in zehn Jahren als ,Die Goldenen
Zeiten® beschreiben werden.

Personen, die ich kennen und schatzen gelernt habe, ich zahle sie alphabetisch auf
und beschreibe Gewohnheiten, die mir aufgefallen sind und Ausrufe oder Spruche,
die sie immer wieder sagen.

Andrés ist mit 49 Jahren das Kiken in der Gruppe. Ein charmanter Latino, der
zauberhafte Speisen herstellen kann. Er trdumte davon Anas Laden zu Ubernehmen
und daraus ein Bistro zu machen, das in die Geschichte eingehen wirde. Er liebt die
Superlative. Drunter macht er es einfach nicht. Und ich muss sagen... er kocht
wirklich sehr, sehr lecker. Im letzten Frihjahr des Cafés hat er seine Herzensdame
kennen gelernt, wir freuen uns alle mit ihm.

Birgit und Dino. Meist kommt einer von ihnen mit einem Lacheln in den Laden,
bestellt einen Kaffee mit dick Sahne und einen kleinen Milchkaffee, den sie - beim
Hinausgehen noch breiter Iachelnd - auf einem kleinen Tablett in ihr Geschaft
balancieren. Sie sind immer gut gelaunt und freundlich. Ich hab“ sie einmal aul3erhalb
des Cafés getroffen, da kamen sie von einem schénen Vormittag im Zoo. Dino hatte
die Kamera um den Hals hangen und die beiden standen handchenhaltend in der
Linie 16. Lieber Gott, bitte wirf mehr solcher freundlichen Menschen vom Himmel.
Danke!
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Britta, die Sachenfinderin, das bin ich. ,Oh mein Gott, ist das niedlich und boahr ist
das lecker®, sind meine meistgesprochenen Satze. Ich finde standig interessante
Sachen im sogenannten ,Geben- und Nehmenschrank® am Eierplatzchen, der fur
mich meinen taglichen Dopaminschub bereithalt. Ich finde die Dinge nicht nur fur
mich, ich geb‘ auch gerne ab und stecke damit an, endlich mal Keller und Schranke
aufzuraumen und auszumisten. Auch ich hatte gerne das Café tbernommen, kann
aber Romantik und Realitat unterscheiden, dank meiner kaufmannischen Ausbildung.
Ich sitze lieber auf der Terrasse des Cafés und schreibe Geschichten oder zapfe
meinen Kaffee selbst. Ein weiteres Highlight meines Tages.

Christine kommt nach ihrer Arbeit immer in den Laden und gonnt sich einen
Sanbittér und eine kleine SuRigkeit, die sie sich mehr als verdient hat. Sie kommt
immer frohlich und Iachelnd in den Laden und bringt die Sonne mit herein.

Der Dortmunder: Wir wissen nicht, wie er heil3t, er spricht sehr wenig aber eine
Menge von uns sind neidisch auf seine Gallen- und Magensafte, denn er verdrickt
zum spaten Frihstiick zwei Frikadellen eine Dose Cola und ein Croissant. Er ist
gertenschlank, wie ein 17-jahriger Profiful3baller.

Der argentinische Eddi. Er kommt sportlich mit Fahrrad und Kappe und hat mit
seinen 82 Jahren die Frohlichkeit und den Schalk eines Erstklasslers. Den Krebs in
seinem Rucken hat er rausoperieren lassen und den Rest tapfer weggehumpelt. Sein
Lachen hat gewonnen. Wir sind alle froh!

Dann ist da noch Eddi, der mit Frauke, seiner Frau und seiner 94-jahrigen Mama
Elisabeth im Dachgeschoss des Cafés wohnt. Eddi ist enorm hilfsbereit. Ist mein
Fahrrad platt, zack, steht er neben mir und repariert es gewissenhaft und
fachmannisch. Hat ein anderer ein Anliegen, ist er da. Er hat schon seinen Smart in
ein Elektroauto umgebaut, als das echt noch untblich war. Ein Trendsetter! Ich frage
mich, ob die Chinesen das alles von ihm kopiert haben.

Und Frauke, sie ist der Grund, warum sich alles ein wenig geandert hat. Das Sitzen
im Café, das Kauen der Serrano-Schinkenbrotchen, das Schlurfen der Espressi
Marke Pana, eine Eigenkreation des Hauses Ubrigens, genauer gesagt, von Pepe.
All das bekam eine andere Bedeutung im letzten Sommer des Cafés. Durch einen
Sturz mit ihrem Fahrrad, hat sie sich dermal3en ihren Dickschadel geprellt, dass sie
es nur knapp Uberlebt hat. Da wurde uns allen sehr bewusst, wie schnell es gehen
kann, dass wir unser letztes Brotchen gegessen und unseren letzten verdammt guten
Espresso getrunken haben. Als stdstadtweit grofite Optimistin hat sie auch hier
Gluck im Unglick gehabt und ist wieder putzmunter.

Elisabeth, die Alteste unter uns, ist eine sehr talentierte Malerin, die ihre Begabung
erst mit 50 entdeckte und von einem Lehrer der VHS geférdert wurde. Elisabeth hat
eine beachtliche Steinesammlung, die sie aber noch keinem von uns gezeigt hat, da
sie nun oben im Haus mit Eddi und Frauke zusammenwohnt. Ihr Gedachtnis ist nicht
mehr so, wie es einmal war. Es fallt ihr schwer, sich im Hier und Jetzt zu orientieren.
Mittlerweile gibt sie ihrer Pflegerin ein Kisschen, wenn diese sich kurz zu ihr beugt,
um sie im Auto anzuschnallen. Wenn das alles ware... Frauke und Eddi leisten
Ubermenschliches. Im Café isst Elisabeth gerne Kasekuchen und trinkt Kaffee und
hat uns alle schon aus unserem ddsigen Kaffeeschlurfen gerissen, als sie beim
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Rausgehen das Fass und sich selbst umgerissen hat. Beulen heilen bei ihr aber
schneller als bei Werwdlfen. Sie wird uns zusammen mit Pepe alle Uberleben und
irgendwann zu Grabe tragen, auch wenn sie nicht mehr weil}, wer da jetzt im Sarg
liegt.

Ivan, der Performer. Er ist au3erlich gemessen eher von kleiner Statur, jedoch
verfugt er uber die Stimmgewalt und Energie einer Callas. Nicht so hoch, aber so
durchdringend, was er seinem jahrzehntelangem Theaterspiel verdankt. Er sieht das
Café gerne als seine private Buhne und stellt als Performer schon beim Eintreten ein
lautstark dynamisches Drama ohne Inhalt vor.

Namen fir Ana, die ich im Laufe der Zeit gehdrt habe: Ana, Seniora Ana, Anita,
Angelina und den Rest hab“ ich gerade vergessen, weil ich jetzt doch was traurig bin.
Ana machte das Café zu einem Ort, wo jeder so sein durfte, wie er ist. Gut gelaunt,
schlecht gelaunt, mir uralten Klamotten oder geflickten, frisch rasiert und nach
Shampoo duftend oder mit 3- bis 48-Tagebart und alles andere als gut duftend. Uber
Oberflachlichkeiten wurde hinweggeschaut, das Herz war das, was zahlte. Sie
machte mit Pepe zusammen das Café zu einem Ort, an dem man sich freute und
aufregte, je nach Bedarf und Tagesform. Und immer ein Ort, an dem man sich
gegenseitig half. Waren Uber dem Café mehr Zimmer gewesen, ich denke, die halbe
Sudstadt hatte dort als WG zusammengewohnt. Man fand dort alles im Café: den
besten Schinken, liebevoll gereichte Brotchen, chilenische Empanadas, gute
Gesprache, offene Ohren, Zuspruch, ein Lacheln und immer ein herzliches
Willkommen. Im Café schien die Zeit still zu stehen und gleichzeitig wie im Fluge zu
vergehen.

Marcelo ist 64, wohnt noch bei seinem Papa und rennt mit dem riesigen schwarzen
Hund seiner Freundin durch die Sudstadt. Beide lieben Frikadellen und sind
Seelenverwandte. ,Mensch Kinders, was bin ich mude.*, ist Sommer wie Winter einer
seiner Lieblingsspruche. Marcello hat viele gute Ideen und es gibt immer etwas, was
er einem verkaufen méchte. Diese Gesprache mache ihn wach und lebendig. Nichts
bringt ihn aus der Ruhe, aul¥er, einer ist bldd zu seinem Hund. Wenn er dabei
zusieht, wie sein Gordi-Schatz von Ana seine tagliche Ration Leckerli bekommt, geht
ihm das Herz auf, wie anderen, wenn sie ihren Kindern beim Spielen zuschauen.
Wird Gordi von jemandem gekrault, hdrt man von Marcello leise Wohlfuhlgerausche.
Eindeutige Seelenverbindung.

Martin, das Multitalent, er kann Klempnern und zauberhafte Logos gestalten, wie das
fur den Armen Ritter, aber am besten kann er mit Kindern umgehen, denn er hat ein
grol3es Herz und einen taudicken Geduldsfaden.

Matthias, der Fotograf. Auch er weil} den guten Kaffee und die Sonnenterrasse zu
schatzen. Man kann sich prima mit ihm unterhalten aber genauso gut kann man mit
ihm zusammen einfach mal nichts sagen und in der Sonne désen. Das hat Qualitat,
kann nicht jeder!

Nico, der Pianist und Kabarettist, kommt immer frohlich mit seinem Rad um die Ecke
und bestellt diverse Espressi und das ein oder andere Croissant, was er mit leckerer,
roter Marmelade verspeist. Seine Schiebermutze gibt ihm einen gewissen Touch aus
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den 1930ern, passend zu seinem alten Herrenfahrrad. Waren alle Menschen so
genugsam und freundlich, die Welt ware eine bessere.

Pepe, Mitinhaber des Cafés, ultimativer Schrauber und Reparateur der kostbaren
Kaffeemaschinen, aus den besten Cafés von Kaln. In seiner Werkstatt hat er ein
Universum an Schrauben und Ersatzteilen. Er 6ffnet morgens den Laden und
schmiert liebevoll die Brotchen, die uns Ana dann spater auf Terrakottageschirr und
mit Serviette anreicht. Er ist ein Gesundheitsapostel, der uns alle mit seinem Wissen
versorgt und selbst moglichst auf alles verzichtet, was mit Zucker zu tun hat. Er wird
uns alle dberleben und uns mit Elisabeth zu Grabe tragen. Sobald man ihm etwas mit
gehorig Zucker anbietet, ist sein empdrter Ausruf: ,Willst du mich toten?“

Peter, Sozialarbeiter und Uberzeugter Rollerfahrer. Ich kenne niemanden, der so
ausgeglichen ist. Mit seinem Lockenschopf, dem auch ein Helm nichts anhaben
kann, macht er gerne Pause bei Ana und trinkt sich einen leckeren Kakao, bevor er
weiter unterwegs ist. Er hat stehts ein offenes Ohr und man kann sehr gute
Gesprache mit ihm flhren.

Rolf, der Womanizer aus dem Haus. Ein charmanter ,Doppelmitdrei3iger®. Auch er
ist immer gut gelaunt und selbst im tiefsten Winter braun gebrannt. Er ist Rentner und
lasst es sich gut gehen. Wenn er nicht gerade die Jungs vom FC durch die Gegend
fahrt, trinkt er sich bei Ana einen leckeren Milchkaffee, wenn er freitags vom
,Muttertag“ zuruckkehrt oder bevor er zu seiner Herzensdame Steffi fahrt, die
ahnlich, wie Mrs. Columbo, noch von niemandem gesehen wurde. Er hat Sinn fur
Humor, auch fur schwarzen und auch mal flr welchen, der auf seine Kosten geht.
Sympathisch, der Mann!

Dann gibt es noch Steinefrank. Sein Seh- und Hérvermogen liegt bei ca. 10 %. Ich
glaube, er ist der Schlauste von uns. Was er trotz dieser Einschrankung alles kann
und weil}, ist unfassbar. Wenn er in den Himmel schaut und sagt, dass es in 10
Minuten regnet, rennt jeder los, der noch trocken nach Hause kommen will. Er weil},
wo jeder Stein auf der Welt zu finden ist und ist mit jeder Wolkenformation per Du.
Sein Wissen ist schier unendlich, wie der Weltraum. Er ist der grofdte Tiefstapler
unter uns.

Sven und Judith

Ein weiteres sympathisches Parchen, was sich bei Ana trifft und gemeinsam die
Pause verbringt. Sven hat den Haarschopf eines Naturwissenschaftlers ist aber
Zeichner und kann Welten und Geschichten erschaffen, mit denen er die Menschheit
erfreut. Judith kann sehr witzige Dialekte, die ihr als Schauspielerin eine besondere
Note verleihen. Wenn sie im Café sind, ist das Café irgendwie reicher. Sie strahlen
zusammen etwas aus, was einfach schon ist.

Es gibt noch eine Menge anderer Gaste, wie zum Beispiel Schulz und Schulz, die in
jedem Sommer braungebrannt auf der Terrasse sal3en und Kette rauchten. Oder die
Dame mit dem Hund, die sich ihrem Hund gegenuber sehr klar abgrenzen konnte,
indem sie ihm geradeheraus sagte, dass, wenn er so weitermache, er naturlich nicht
erwarten konnte, etwas von ihrem Schinkenbrdtchen zu erhalten.
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Die Grenzen sind nicht so ganz klar, wer denn nun genau zum ,harten Kern* dazu
gehort. Aber ich bin mir sicher, alle, die dazugehoren, sind sich dessen bewusst. Man
spurt es an der Art, mit welcher Selbstverstandlichkeit sie den Laden betreten, ein
,ola“ zur BegrifRung in den Raum senden, obwohl sie zum Teil noch nicht mal in
Spanien Urlaub gemacht haben. Man gehért dazu, wenn man dazugehort, egal, ob
man dieselbe Sprache spricht oder nicht.

Was wir Olas alle gemein haben, ist, die Liebe zu gutem Kaffee und leckeren
Brotchen und, dass die meisten von uns wahrscheinlich nur 500 Euro Rente
bekommen werden, aber das ist eine andere Geschichte. Die meisten von uns gehen
irgendwelchen geldeinbringenden Tatigkeiten nach — mal mit mehr oder weniger
Freude an ihrer Tatigkeit und ihren Kunden — aber doch meist mit dem Ziel eines
Grundschulers vor Augen, direkt nach den ,Hausaufgaben® wieder spielen gehen zu
durfen, was fur uns Olas bedeutet, in Anas Café oder auf ihrer Terrasse abzuhangen,
erstklassigen Kaffee zu schlirfen, die weltbesten Serranoschikenbrochten zu kauen
und spanische SuRigkeiten in unseren Mundern schmelzen zu lassen.

Ich werde es vermissen, wie wir im Sommer auf der Terrasse sal3en, 35 Grad im
Schatten unter den grol3en Sonnenschirmen, die Ana alleine mit purer Willenskraft
rausschleppte, da sie dabei klarstellte, keine Hilfe zu bendtigen. Ja, wir lagen dort
alle wie dicke verwohnte Katzen in der Sonne. Und nicht nur das, wir bekamen wie
reiche Olscheiche unsere eisgekiihlten Getranke auch noch in eisgekihlten Glasern,
wie im 5 Sterne Hotel. Und jetzt... alle anschnallen: Der halbe Liter Wasser kostete
bis zum Schluss nur 1 Euro (inkl. Pfand!!!). Eins ist klar, wenn irgendwann die Welt
untergegangen ware, hier, an diesem Fleck, ware sie 50 Jahre spater
untergegangen.

Ware Ana ein Organ, dann ware sie ein riesengrol3es Herz, in dem wir alle einen
kleinen festen Platz haben. Und Ana hat in unser aller Herzen einen riesengrol3en
Platz. FUr immer!

In Verbundenheit

Britta, Ola auf Lebenszeit
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